监护人：宋景铭

申请人：宋柳伊”

她看着两人并列在一起的名字，像是一场等待已久的仪式。作为兄妹，他们的名字会常常被放在一起，这没有什么值得让人惊讶的。可这时在她眼里，却变成了某种命定的、根本性的东西，“兄妹”这两个字弱化了世界的空间感，有的人从出生开始就要拼尽全力。

李洋菲要回宿舍放东西，宋柳伊看了看手表，赶着时间的话还来得及。

一个刚打完篮球的男生走在她前面，不断传来咚咚咚的球砸地的声音。

啊——呀——

不同嗓音、不同声调的叫喊混合在了一起。

几个男生一看，糟了，他们赶紧向前扶人。

在楼梯间传球，害得女生撞到男生又撞倒了年级主任，年级主任手上还拿着一杯刚接的开水，最坏情况的连环事故出现了，滚烫的水泼了出去，年级主任在那痛得不作声。

“同学，你没事吧？”宋柳伊被扶起来。

男人循声望去，看着她被地板擦红的手臂，“宋柳伊，怎么回事？”

宋柳伊则是看向他的手。

“杨老师，赶紧去医务室吧！我们俩扶你过去。”

男人的手臂皮肤已经红肿得不像话，主要是面积有点大，稍稍一动手就剧痛无比，他大大咧咧地骂了起来，他记得自己先是被一颗球击中了

“你们几个男生给我站好，吃饱了没事干啊，啊？在楼梯间打打闹闹，这里是用来给你们打球的吗？”

可怜的篮球被弹下了楼，幸好没有砸到别人，不然得背负上更多的罪名。

“你们哪个班的？班主任叫什么？”一位男生刚捡完球，气喘吁吁赶到，乖巧的排在一旁。

这场面显然与宋柳伊无关，她忍着脚痛走进教室。

第二节晚自习刚开始不久，年级主任巡察到他们班，这位四十多岁的男性语文老师戴着一副银框眼镜，面容消瘦，两颊凹陷入骨，一幅到哪里都是不苟言笑的样子，给人留下人如其名的印象——杨齐严，齐整而严肃。

此刻，他站在教室门口，双手背在身后。为了不妨碍到伤口，可以想象他的右手一定是小心翼翼地朝外摆放的，上面或许涂抹了治疗烫伤的红霉素软膏之类的药膏。尽管他的表情与平时无异，但若有人从后面靠近，他必定会保持距离，再义正言辞地警告对方，不要靠得太近。

他的手臂内侧遭受了严重的烫伤，原本松弛的皮肤鼓起了水泡，组织液渗出了表层。那些皮肤松弛得异常，这一定不是自然衰老的迹象，更像是重病后暴瘦的结果。对于他这样的皮肤来说，长出水泡或许并不算什么，但靠近手臂背部的那块烫伤，看起来就像是小孩子恶作剧时甩上的鼻涕，只不过那剧烈的痛楚会不时地让他想起那些顽劣的学生。

他也许并没有在看着宋柳伊，但这不重要，她坐在后排，眼神里充满了什么就是什么，毫不收敛。